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Ci sono regioni europee – in primis la Galizia, all’estremo nord-occidentale della 
Penisola Iberica e distante mille chilometri  da nacchere e toreri – con un destino 
letterario profondamente segnato dal clima e dalla geografia, oltre che dalla storia, 
regioni fascinosamente nebbiose, muschiose, boscose, ventose, atlantiche, nordiche, 
medievali, magiche e monastiche, e perciò quasi fatalmente vocate a un’espressione 
lirica nostalgica, malinconica e intimista. Il topos poetico nasce proprio nel XIII secolo 
in parallelo all’ingegnosa "invenzione" del Camino de Santiago e favorito 
dall’affermazione di una lingua neolatina, il galaico-portoghese, nel quale una 
compagine di trovatori dai nomi e soprannomi suggestivi – Martim Codax, Xoan de 
Cangas, Macías "o namorado" - si diedero a comporre Cantigas de amigo e de amor di 
eleganza e ispirazione provenzali. La successiva unione delle corone di Aragona e 
Castiglia che portò all’affermazione dell’Impero spagnolo, tuttavia, invece di giovare a 
questo lembo di terra atlantica di contadini e pescatori, lo condannò all’isolamento 
politico, all’oblio culturale e alla povertà. Fu così che sul finire dell’Ottocento la Galizia 
divenne terra di emigrazione per antonomasia, mentre una nuova generazione di 
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e delle lettere locali, non solo recuperando leggende e motivi tradizionali, ma 
interpretando con sensibilità moderna il dramma dei migranti ("Ma son povero e, 
grande peccato!/la mia terra non è mia,/perché a chi nasce sventurato/perfino la 
strada da camminare/è data in prestito", scriveva ad esempio Rosalia de Castro, nei 
suoi Cantares Gallegos del 1863.  
Aquilino Iglesia Alvariño, nato a Seivane, in provincia di Lugo, nel 1909 e morto 
prematuramente a Santiago de Compostela nel 1961, professore, latinista, poeta e 
traduttore, dopo aver studiato in seminario si laurea in Lettere e Filosofia e intraprende 
la carriera di insegnante. Profondamente religioso e animato da sentimenti nazionalisti 
scevri da qualsivoglia simpatia fascista o nazista, milita solo per breve tempo nel 
Partido Galleguista, accusandolo di sottomettere la cultura all’attività politica, di non 
tagliare i ponti col passato e di non impegnarsi a favorire tra i gaglieghi la formazione 
di una coscienza identitaria, secondo l’esempio del movimento di Gandhi. Dal punto di 
vista letterario, invece, Iglesia Alvariño appartiene alla cosiddetta "generazione del 
1925", con un’adesione poetica al neovirgilianismo, corrente di ispirazione classica, e al 
saudosismo portoghese, movimento estetico in cui la saudade, la nostalgia, viene 
elevata a un piano mistico. È del 1930 la sua prima pubblicazione, Señardá 
(malinconia) raccolta di sonetti imperniati sul tema del dolore esistenziale e del 
paesaggio. 
Il colpo di stato del generale Francisco Franco e la conseguente guerra civile 
portarono in Galizia alla fine di un progetto democratico e autonomista e alla diaspora 
di tanti intellettuali repubblicani e nazionalisti. Aquilino Iglesia Alvariño, già da alcuni 
anni ai margini delle istituzioni, scelse la scuola e la scrittura, rimanendo nella sua 
regione, dove riuscì – nonostante le restrizioni politiche e la scarsa vitalità culturale 
della Spagna franchista – a dare alle stampe Cómaros Verdes (1947), il primo libro in 
gagliego dopo la guerra, seguito da Dia a dia (1960) e – proprio nell’anno della morte – 
Lanza de Soledad e Nénias. 
Poemas castellanos - è una raccolta di opere sparse realizzata per volontà della 
famiglia del poeta e senza appoggi istituzionali nel cinquantesimo anniversario della 
sua morte - ben lungi dal rappresentare un mero un omaggio affettuoso e privato ("il 
desiderio di lottare contro il destino e dare consistenza fisica a una presenza 
permanentemente viva", si legge nella nota editoriale (51), si rivela un contributo 
prezioso per chi voglia conoscere meglio un intellettuale ispanico intenso e schivo o, 
ancor meglio, desideri iniziare sotto la sua guida un percorso di avvicinamento a una 
letteratura orgogliosamente periferica e minoritaria. Il libro, semplice ed elegante nella 
sua veste grafica, comprende due raccolte inedite in lingua spagnola (Poemas 
castellanos – 1936/1937 e Lejana Voz – 1947), alcune poesie d’occasione manoscritte e 
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1943.  
Cade tra le grinfie di assistenti universitari. Insospettabile scenetta ‘picaresca’: 
"Con quante navi i Persiani passarono in Grecia? Detto tra noi, il suo esercizio sul 
Davide di Donatello mi ha fatto ridere". (21)  
 
Adesso che l’abbiamo scoperto, spiace molto anche a noi che un intellettuale del 
genere ci abbia lasciato così presto. Chissà cos’avrebbe ancora scritto un essere umano 
che già nel 1937 detestava "la boria dei vecchi poeti/la loro sporcizia, i loro capelli 
lunghi, il loro cattivo gusto,/e l’affettazione da esteti imbecilli, con le loro stupide 
algebre e le pedanterie" (75) e che invece aspirava a "la vita chiara, semplice e 
severa/senza gesti lamentevoli e senza letteratura,/laboriosa e austera, né bassa né 























Università degli Studi di Milano 
 
irina.bajini@unimi.it 
 
 
 
 
